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UN MUNDO A LA DERIVA

Cada mes resulta mas complicado que la aparicion en el papel de estas
reflexiones que el lector tiene ante sus 0jos se ajusten a la rabiosa actualidad, toda vez
que esta sufre bandazos constantes. Cuando escribimos estas lineas ya estaran obsoletos
algunos asuntos, mientras que otros hechos se habran asentado, y algunos procesos se
habran complicado o agudizado: asi, lo que podemos decir de la cuestion catalana estard
desfasado, porque ya sabremos si habrd gobierno o nuevas elecciones; en la cumbre
sobre el clima ya se habrd llegado a un nuevo acuerdo internacional (seguramente
insuficiente); las elecciones espafiolas se habran celebrado, y los hipotéticos pactos
estaran en ciernes; la segunda vuelta de las elecciones regionales francesas habra
consagrado o no la hegemonia de la extrema derecha; se habra podido comprobar si en
Venezuela se respeta el resultado de las urnas... Y asi sucesivamente...

Aun asi, ;como no ocuparnos de los graves acontecimientos que hemos vivido
en el ultimo mes? Los atentados en Francia, seguidos por multiples réplicas en Oriente
Medio e incluso en Estados Unidos, con mayor o menor capacidad organizativa por
parte de sus autores, han evidenciado fisuras y traumas de nuestras democracias: en
muchos casos, los autores poseian la nacionalidad francesa y convivian en ciudades
europeas. En nuestra mente resulta inconcebible este tipo de violencia que arrastra
incluso al terrorista a la inmolacién, tanto por el hecho en si como por la incongruencia
de que se lleve a cabo en nombre de un dios y de una religion. Sin embargo, la respuesta
belicista no menos ciega —aunque comprensible— nos arrastra a una espiral deseada por
los energumenos del Daesh (Estado Islamico, Isis o como se le quiera llamar), que
repercute en nuevos actos violentos y genera sin duda sufrimiento en poblaciones
inocentes de aqui y de alla. Es evidente, para mayor horror, que los musulmanes son los
primeros damnificados de un conflicto tras el que se esconden inconfesables intereses
geoestratégicos, lo que pone de manifiesto, una vez mas, la doble moral que subyace a
querer combatir al Daesh al tiempo que se mantiene la alianza con Arabia Saudi y con
otros paises claramente financiadores de los monstruos, al comerciar con petréleo y
trafico de armas para enriquecimiento de algunos a costa de la muerte de otros. Nadie
parece querer ver la responsabilidad (sin que implique justificacion de nada ni de nadie)
de los problemas de integracion en nuestras sociedades, de la marginacion social, de la
inmoral intervencion en Irak, de la tragedia de Palestina, de la desintegracion de Siria.
La huida masiva de la poblacion de ese pais, frenada a las puertas de la Union Europea
mediante caritativas limosnas a los turcos (y promesas de futuro), no impide que sigan
produciéndose avalanchas, llegando pateras y acumulandose los caddveres. Ante la
incapacidad de la UE para estar a la altura de los acontecimientos, ja quién puede
extrafiar que la extrema derecha de los Le Pen (saga familiar) suba como la espuma en
la Francia de los derechos humanos, y los ciudadanos mas consecuentes se vean en la
obligacion de cerrarle el paso al Frente Nacional con un voto a la derecha de foda la
vida? Aunque ya no estd de moda, la expresion “como para rasgarse las vestiduras”
resulta valida.

El panorama electoral estd mas convulso que nunca: este Gltimo mes hemos
asistido a otros dos vuelcos, tanto en Argentina como en Venezuela, mientras en los



Estados Unidos el precandidato republicano a la Casa Blanca Donald Trump
radicalizaba sus exabruptos (machistas, racistas y otros -istas). En el apartado
doméstico, sigue degenerando la situacion en Cataluia... lo cual la vieja Convergeéncia
aspira candidamente a revertir mediante su refundacioén bajo la marca de Democracia y
Llibertat —como si los pecados del pasado se borrasen con un cambio nominal. En
cuanto a la campafia de las generales, aunque estas lineas seran papel mojado para
cuando lleguen al lector porque todo el pescado estara vendido entonces, no nos
sustraemos a hacer algin comentario. Ya hemos dicho por activa y por pasiva que
algunos cambios con respecto al pasado son significativos y positivos: que no haya
mayorias absolutas y esto obligue a pactos; que los candidatos se vean obligados a estar
mas cerca de la ciudadania; que se propicien debates de todo tipo de forma mas abierta
y sin el engolamiento tradicional... Asi que los hemos podido ver campechanos por las
calles y jugando en las televisiones. He aqui el quid de la cuestion: el agente del cambio
siguen siendo los media, que, mas que nunca, los ponen y los quitan.

Tomemos como ejemplo el famoso “debate decisivo” a cuatro (tres mas uno,
porque, como era de esperar, Rajoy no se digno a estar presente: Soraya hizo lo que
pudo, que no fue mucho) de Atresmedia. El propio grupo, con las redes sociales
haciendo de caja de resonancia, ponderé hasta lo indecible su relevancia. Nosotros
hicimos el masoquista ejercicio de ver un espacio que fue, en todos los sentidos, mas de
lo mismo (“y tu mas”) y pobre en su conjunto (aquello de “programa, programa,
programa” parece estar muerto y enterrado para siempre). Al dia siguiente, todos se
vieron ganadores a si mismos —mas aun de lo que ocurre después de unas elecciones,
cuando cada cual barre para casa pero es mas complicado retorcer la realidad. Pero no
podemos llamarnos a engafio: quizds no hubo ganador real (porque el comentado
minuto final de Pablo Iglesias contrastd con varias meteduras de pata graves, como la
referencia a un presunto referéndum de autodeterminacion en Andalucia), pero si es
nitido que hubo perdedores (Pedro Sanchez, segun todas las encuestas, por su
encorsetamiento). Por lo demas, los discursos brillaron por su mediocridad, se evitd
escrupulosamente comparar programas, y los candidatos hicieron gala de una
considerable autocomplacencia. ;Y ahora qué? El lector ya conoce la composicion del
Parlamento y del Senado, pero nosotros escribimos con diez dias de antelacion, asi que
solo podemos aventurar los parametros desde los que leeremos los resultados segun el
panorama que hoy trazan los prondsticos: seria un fracaso sin paliativos para el PP no
llegar a los 130 diputados; lo seria para el PSOE no llegar a 90. Los nuevos partidos,
Ciudadanos y Podemos, triunfan por el simple hecho de que parten de cero, pero el
baremo de la decepcidén en su caso estaria en el entorno de los 60 y los 40 diputados
respectivamente (por encima de esto, suficiente para ambos, por mas que su pretension
consista en ser alternativa de gobierno). Ocurra lo que ocurra, los pactos seran dificiles,
porque, como de costumbre, se han hecho demasiadas promesas vanas y se han
generado expectativas demasiado elevadas.

El cine parece haberse contagiado de la correccion politica dominante en el
ambiente —o mas bien habra sido cosa de la Navidad. En todo caso, hemos sido
invadidos por las peliculas amables, cuyo valor intrinseco tiende a cero aunque permita
una vision mas o menos grata. Es el caso de la naderia Absolutamente todo (Absolutely
Anything, Terry Jones, 2015), donde lo divertido de algunas escenas y cierto aire
gamberro no deben entorpecer el juicio sereno y aceptar el estrepitoso declive de Jones.
Before We Go (Chris Evans, 2014) es otro film bondadoso que se deja ver con agrado,
pese a su insuficiencia, y al que se agradece que el encuentro de dos extrafios en una
noche no acabe siendo una historia de amor sino de afeccion humana; por lo demas,
blandengue. El cuento de los cuentos (Il racconto dei racconti, Matteo Garrone, 2015)



ofrece buena puesta en escena y fotografia para tres historias que se resienten
precisamente por esa particion, que no acaba de cuajar, si bien los aspectos magicos o
fantasticos estan bien resueltos. I'll See You in My Dreams (Brett Haley, 2015), en torno
a la vejez y la frustracion, pese al tono que intenta mantener, resulta bastante desoladora
y funciona en dos registros simultaneos, que nunca pasan de la superficie. McFarland,
USA (Niki Caro, 2015) narra la gestion del fracaso de un profesor que rehace su vida en
un entorno hostil mexicanizado; posee cierta sensibilidad, pero no ofrece nada nuevo.
La insignificante Max (Boaz Yakin, 2015) es una suma de nifios héroes, militares
héroes, perros héroes... y discurso a mayor gloria del modo de vida americano. Mis
hijos (Dancing Arabs [A Borrowed Identity - Mon fils], Eran Riklis, 2014) trata de dar
una vision ecuanime de la sociedad israeli y de la cuestion palestina, que resulta efectiva
en muchos momentos hasta el punto de emocionar; mas el trasfondo de ingenuidad que
se adivina convierte su discurso pacificador casi en algo peligroso. Scusate se esisto!
(Riccardo Milani, 2014) es una pelicula de consumo interno con todas las buenas
intenciones habituales en la comedia social italiana, hermosa en algunos instantes pero
con otros pasados de rosca. Se Dio vuole (Edoardo Maria Falcone, 2015) es un producto
menor en tono de comedia con ribetes sentimentales y religiosos que se ve con agrado y
tiene buenos gags en algunos momentos, para acabar echando todo por la borda en el
desenlace. Shamitabh (R. Balki, 2015) ilustra los progresos de un cine hindi con
capacidad autocritica, pero que se resiente de los males endémicos del histrionismo en
la interpretacion y de la poca profundidad de las tramas. Smetto quando voglio (Sydney
Sibilia, 2014) es una pobre comedia con muy mala leche en torno a la realidad actual
(con profesores universitarios trabajando en precario fuera de la Academia), que tiene
gracia y originalidad alternada con trozos previsibles. Spare Parts (Sean McNamara,
2015) prueba la insuficiencia de las buenas intenciones con ese sempiterno “basado en
un hecho real” que parece dar licencia para construir un discurso topico a partir de
cualquier caso de superacion. The Gift (Joel Edgerton, 2015) mantiene la tension, pero
todo encaja demasiado en los canones; no se le puede negar la dignidad aunque
tampoco aporta nada sustancial. The Kings of Summer (Jordan Vogt-Roberts, 2013)
reincide en el esquema de jovencitos que en el verano tienen ideas propias que les
llevan a un viaje inicidtico hacia la madurez, con la épica familiar de siempre. Por
ultimo, The Maid (Paul Emmanuel, 2014) es un absurdo e intragable cofiazo
melodramdtico que parte de una peticiéon de principio totalmente falaz para construir
una historia disparatada de redencion personal por faltas no cometidas.

Visto lo visto, resulta imposible no animarse ante productos mas interesantes —o
sufrir decepciones ante la insatisfaccion de las previsiones. Comenzando por lo
segundo, la mayor ha sido Spectre (Sam Mendes, 2015), un nuevo Bond que, salvo el
cambio que supone la continuidad argumental y el enemigo terrorista como gran
malvado (en esto es mas actual de lo que el propio film seguramente pretendia), se
pierde en los fuegos artificiales de la espectacularidad; es mejor la primera parte que el
final, donde abunda el deus ex machina, y se hace, ademads, algo larga, pesada,
previsible y hueca, a pesar de algunas escenas (en particular el prélogo) cuyo
virtuosismo ya justifica de por si la inversion en tiempo y dinero. Con La juventud
(Youth, Paolo Sorrentino, 2015) hemos constatado que hay algo de pedante en el cine de
este director, pero también reafirmarnos en la existencia de otro algo, electrizante, en su
capacidad visual y esa construccion espasmodica que genera “cuadros” (la camara y la
composicion son esenciales) de una hermosura incontestable; en este caso, la leve trama
argumental, en torno a la decrepitud, permite lecturas multiples, de las que nos
quedamos con algo que justifica el film en si mismo (la idea de base): lo Gnico que nos
queda son las emociones (que es a lo que en ultima instancia aspira, incluso pasandose



de tono en muchas ocasiones). Al menos promueve sensaciones encontradas y mas de
un debate sobre los limites de la belleza y la narracion. Resulta impresionante, a la par
que insuficiente, Qué dificil es ser un dios (Trydno byt bogom, Aleksey German, 2013),
reconstruccion de la Edad Media de forma altamente espectacular y escatoldgica en un
proyecto que ha llevado una década y que, pese a todo, se hace dificil de digerir por sus
tres horas de duracion. También podriamos decir que Realité (Quentin Dupieux, 2014)
nos defraudo, si bien es una constante en este cineasta divertirse rizando el rizo de lo
surrealista mediante una serie de suefios dentro de suefios que rompen cualquier
posibilidad de realidad; el problema de su cine no es la falta de imaginacion, ya que de
eso tiene en demasia incluso, sino el escaso rendimiento que saca a ese humor absurdo,
que, al menos desde nuestro punto de vista, resulta petulante e insipido.

Otras cintas nos han parecido més interesantes que fallidas. La primera, Sicario
(Dennis Villeneuve, 2015), un vibrante film en el que Villeneuve vuelve a dar una de
cal y otra de arena, al conseguir escenas de un verismo espeluznante en aquellos tramos
en los que adopta una perspectiva genérica, y emborronar el conjunto con soluciones
topicas, entre tramposas y chapuceras, propias de piezas de saldo. En un territorio muy
diferente, El viaje de Arlo (The Good Dinosaur, Peter Sohn, 2015) constituye otra
buena pelicula de animacion de Pixar a partir de un esquema de los mas manido e
infantil: que esto sea un film menor de la factoria solamente demuestra el altisimo nivel
del cine que estan produciendo desde hace casi dos décadas. Y En el corazon del mar
(In the Heart of the Sea, Ron Howard, 2015), que filma aventuras marinas sobre el
acontecimiento veridico que sirvid de base a Herman Melville para escribir Moby Dick,
puede recordar por momentos a Master & Commander (2003), sin el genio ni la gracia
de la pelicula de Peter Weir, pero cualquier espectador entregado puede disfrutar
muchisimo.

En el lado netamente positivo de la balanza debemos inventariar algunos titulos,
el primero de los cuales merece ser El clan (Pablo Trapero, 2015). Pese a los por
momentos excesivos guiflos a Scorsese, constituye un trabajo impresionante, de lo
mejor del afio en lengua espafola, con planos-secuencia tan brillantes (alguno
imposible) como cargados de sentido, y un final impactante y demoledor; el hecho de
que haya una base real no impide que funcione perfectamente como metafora
(microcosmos) de una sociedad sumida en la corrupcion y el caos —el juego de nombres
Puccio-Pujol, por cierto, se presta al juego. En su dimension politica, la cinta apunta que
ese clan familiar de asesinos y extorsionadores funcion6 durante la dictadura y después
de ella, momento en que los mismos perros con distintos collares siguen en el poder.

Otro punto algido ha sido Paulina (La patota, Santiago Mitre, 2015), de una
honestidad encomiable en el propdsito de hacer cine politico sin caer ni en el
maniqueismo, ni en el cinismo, ni en la ambigiiedad moral. Consiste en un remake del
film argentino del mismo titulo que se realizo en 1960 con direccion de Daniel Tinayre
(titulado también Ultraje), y que aborda un caso de violacion desde una perspectiva
moral muy sugerente: la ausencia del deseo de venganza. Esta postura de la protagonista
se engarza con una posicion politica radical que nos lleva a una reflexion de mayor
profundidad: ;cudl es el limite a la aplicacion practica de unas ideas? El esquema de la
sociedad como nucleo que genera la delincuencia y la incultura, pasa aqui de la mera
denuncia a la asuncion practica, hasta el punto de hacer que el personaje protagonista
llegue a resultar antipatico, y obligar al espectador a posicionarse ante un texto abierto.
Formalmente, el plano secuencia inicial ya indica la textura del film: un plano insolito
porque discurre mediante panordmicas de planos medios cortos y primeros planos a
nivel de encuadre; también resulta muy interesante la temporalidad, ya que se resitiian
los puntos de vista en un par de ocasiones con saltos hacia atras y revisitaciones de



partes del film desde otra perspectiva. La operacion hecha por Mitre es muy interesante
porque reformula un argumento que en su esencia es muy similar al titulo previo, para
darle una importante dimension politica y social, lejos del moralismo cristiano del
original (redencion incluida y final feliz), lo que complica las relaciones entre los
personajes y hace mas duro el resultado. Comparar ambos films representa un rentable
ejercicio sobre la construccion narrativa y discursiva.

Y ya que estamos con peliculas de habla hispana, colocamos aqui nuestras
impresiones sobre el cine nacional que hemos visto. Isla bonita (Fernando Colomo,
2015), que se puede ver como una especie de Tigres de papel (1977) digital, dirigida y
protagonizada por Fernando Colomo, rodeado a ambos lados de la camara por un grupo
de colegas de manera casi amateur, sobre las experiencias de un realizador sesenton,
divorciado tres veces, en la Ibiza actual, posee un aire ligero, rohmeriano, que la hace
entrafable, si bien tanto la precariedad como la autoindulgencia limitan su alcance. La
adopcion (Daniela Fejerman, 2015) es un serio y solvente drama sobre el
desmoronamiento de una pareja en el proceso de adopcion de un nifio en un pais
exsoviético; con unas interpretaciones de altura por parte de la pareja protagonista (mas
agradecido el de ella, Nora Navas, por la identificacion de la directora con el punto de
vista femenino, pero también brillante el de €1, Francesc Garrido), el film no deja titere
con cabeza. Nadie quiere la noche (Isabel Coixet, 2015) se erige en una de las mejores
peliculas de Isabel Coixet, muy poco coixetiana (es decir, mucho menos preciosista y
relamida que de costumbre) desde un punto de vista estilistico, pero plenamente
coherente con la preocupacion de la directora por profundizar en el alma humana v,
concretamente, femenina; dura de verdad, como no era Mi vida sin mi (2003), y con una
protagonista, interpretada por Juliette Binoche, odiosa, a partir de la que se pone en
cuestion un discurso no solo decimononico acerca de la grandeza del hombre. Ocho
apellidos catalanes (Emilio Martinez-Lazaro, 2015) ha supuesto un nuevo y previsible
taquillazo, inferior a la primera parte aunque mayor de lo esperado y comprensible; el
film esta mejor producido que Ocho apellidos vascos (2013), y tiene un arranque en
verdad divertido, pero va perdiendo gas conforme se va desarrollando; con todo, su
critica de los aldeanismos tiene mas mordiente que aquella pelicula, y la idea que la
recorre (la sinrazén y el delirio) resulta particularmente actual. Segon origen (Carles
Porta, 2015), adaptacion de la popularisima novela en Catalufia Mecanoscrit del segon
origen, de Manuel de Pedrolo, parecia una apuesta segura en pleno auge del cine de
catastrofes bélico-naturales, pero la produccion se queda bastante corta, y, en la version
original, el hecho de que la protagonista, la actriz Rachel Hurd-Wood, hable en catalan
con un tremendo acento britanico, la sittia al borde del ridiculo. Un otorio sin Berlin
(Lara Izagirre, 2015) supone el sensible debut tras la cdmara de una directora vasca; la
cinta peca de languida, pero tanto la interpretacion de Irene Escolar como algunos
detalles del conjunto la convierten en un drama apreciable y prometedor. Finalmente, la
TV movie Teresa (Jorge Dorado, 2015), estrenada por La 1, presenta algunos tics tan
previsibles como molestos (la reivindicacion de Teresa de Jesus desde una perspectiva
actual tan anacrdnica como contradictoria), pero tiene una dignidad y un empaque
indudables, con una correcta direccion.

Al margen de todo lo anterior, cabria incluir en nuestro balance algunos titulos
que podemos agrupar por su relacion con el biopic o las peliculas basadas en personajes
reales. Asi, Experimenter (Michael Almereyda, 2015) deviene un extrafio biopic sobre
Stanley Milgram, que pone en escena sus experimentos € introduce un personaje que lo
representa y comenta su propia vida, en muchas ocasiones sobre paneles de imagen
fotografica de época y con un aspecto metadiscursivo que se sale de los cauces
habituales. Aunque resulta a veces un tanto incongruente y el conjunto no convence, los



experimentos en si poseen interés y atractivo, y no cabe duda de que dan informacion
acerca de la obediencia ciega que solemos adjudicar al hecho de cumplir 6rdenes como
autojustificacion, cuando no doble moral. Lucia de B. (Paula van der Oest, 2014) es el
relato de la falsa acusacion y caso medidtico de la enfermera que supuestamente asesind
a niflos y ancianos, bautizada como el angel de la muerte, que pone en evidencia los
intereses empresariales en los hospitales y las tramas de la justicia; con tono clésico y
plano, resulta eficaz. Steppeulven (Ole Christian Madsen, 2014) esta a medio camino
entre la cronica biografica y la pelicula con revestimiento social (sobre el mundo de las
drogas), a través de una aproximacion bastante burda a la vida de un famoso cantante
danés, con escaso valor cinematografico. Testament of Youth (James Kent, 2014) pone
en imagen el relato autobiografico durante la guerra de Vera Britain y tiene todas las
virtudes del cine inglés (calidad, puesta en escena, interpretacion...), pero acusa los
defectos de un discurso plano y sin fuerza, muy convencional, en tono melodramatico.
En cuanto a The End of the Tour (James Ponsoldt, 2015), mezcla el concepto de road
movie con el de pelicula de didlogos: las entrevistas mantenidas por David Lipsky con
David Foster Wallace para Rolling Stone, servidas de forma amena, pueden trazar en
parte la psicologia de los personajes, pero carecen de garra y de fuerza estética.

Dejamos algunos titulos adicionales para el proximo mes (las fiestas nos
impiden mantener un adecuado flujo y esto lo garantiza) y, en esta ocasion, nos
ocuparemos de Techo y comida (Juan Miguel del Castillo, 2015), por un lado, y EI/
puente de los espias (Bridge of Spies, Steven Spielberg, 2015), por el otro.

REALISMO ELECTORAL: TECHO Y COMIDA
Agustin Rubio Alcover

El ultimo grito de la Espana televisiva consiste en el programa de entrevistas que
conduce Bertin Osborne en La 1. En tu casa o en la mia confronta al cantante y galan
jerezano, con su proverbial campechania, con distintos interlocutores, como el propio
titulo indica, en unos casos en los domicilios de estos, y en otros en la mansion del,
entonces, doble anfritrién. No es un formato exactamente original, ademas de que tiene
mucho de hibrido de varias tendencias recientes: la pasion por los fogones (cocinar y
comer se erigen en la excusa principal para que los invitados se franqueen), los debates
desencorsetados (como el elogiado Salvados en el que Jordi Evole puso a debatir a
Pablo Iglesias y a Albert Rivera en un bar), e incluso ;jQuién vive ahi?, esa invitacion al
odio de clase auspiciada por La Sexta.

No parece descabellado relacionar esta enésima manifestacion de interés por la
intimidad de nuestros notables, nacida al calor de la crisis, con esos impulsos, humanos
pero insanos, que despierta el espectaculo del privilegio, entre la envidia y la
admiracion. Quizas para confirmarlo, Techo y comida, una pelicula de ficcidon en las
antipodas en cuanto a formato, versa sobre la precariedad o la carencia de esas mismas
posesiones basicas, en torno al derecho a las cuales gira en buena medida hoy en dia la
discusion politica en las sociedades occidentales (como la conveniencia o no de que el
Estado garantice una renta basica universal).

La opera prima de Juan Miguel del Castillo transcurre en el antecitado Jerez a
mediados del afio 2012, y cuenta las desventuras de Rocio (Natalia de Molina), una
joven madre soltera desempleada, en sus infructuosos intentos para pagar los meses de
alquiler que debe y evitar asi el desahucio. Sin que resulte en absoluto tediosa, la accion
se reduce a la minima expresion: el estilo por el que el director novato se decanta brilla



por lo directo, a través de una planificacion atenta a cada movimiento de sus personajes,
adecuada a un realismo del detalle en el que tender los dos calcetines con una misma
pinza o freir unas salchichas adquieren una cierta elocuencia psicosociologica al tiempo
que confieren al conjunto verosimilitud. Es extrafia la escena dentro de la cual hay algun
corte que no responda a una necesidad imperativa de produccion.

Cabria hablar, por ello, de hiperrealismo en mas de un sentido: Techo y comida
es un film color tila y nesquick que, en los contados instantes en que rompe con estas
dominantes cromaticas, lo hace intencionadamente —pienso en los dos puntos de no
retorno del relato, no en vano las dos humillaciones supremas a que se somete Rocio: la
primera vez que Rocio rebusca en un cubo de basura en busca de comida, y el anuncio a
su hijo de ocho afios, Adridan (Jaime Lopez), de que a la mafiana siguiente deben
abandonar su piso; ambas transcurren de noche, pero mientras que en la primera
dominan la penumbra y la soledad, en la segunda el estallido de alegria que los
circunda, de bengalas y de ondear de banderas rojigualdas de la celebracion de la
victoria de la seleccion nacional en la final de la Eurocopa, puntiia con ironia su
catarsis.

Por contraste a estos méritos, el film incurre en tres salidas de tono que
menoscaban su consistencia: la visita a un comedor social religioso se salda con un
pellizco de monja a una sor de caricatura; tampoco es creible la falta de miramientos
con que despacha a la protagonista el abogado al que acude para tratar de revertir su
situacion (y esto, no porque todos los letrados sean considerados, sino porque la forma
concreta en que se dirige a ella no se corresponde con el estilo de representacion que
hasta ahi ha imperado); y el innecesario rotulo final (“;Y A TI QUIEN TE
RESCATA?”) hace gala de un panfletarismo indigno del resto por burdo, propio de una
practica escolar de montaje discursivo. Adagio habemus: cuando la campafia electoral
entra por la puerta, la sutileza sale por la ventana.

LOS PLIEGUES DE LA REALIDAD: EL PUENTE DE LOS ESPIAS
Francisco Javier Gomez Tarin

En un momento historico como el que vivimos, en el que la mentira, arropada en
la doble moral, y la mascara social subvierten cualquier concepto ético y celebran una
vision de mundo que promueve la venganza y el enfrentamiento, Spielberg nos ofrece
una imagen del pasado, en plena guerra fria, construida mediante una puesta en escena
magnifica (totalmente creible) y una radical forma clasica en su modo de narrar. Tal
radicalidad formal se hace presente y llega a resultar rabiosa, no tanto por la defensa de
una concepcion estatica del cine, como por su utilizacion en aras de un discurso de
mayor proyeccion que es perfectamente legible desde los pardmetros de la actualidad.

Sumando, ademas, las excelentes interpretaciones de Tom Hanks y Mark
Rylance para dar vida a James Donovan y Rudolf Abel, la lectura que promueve el
realizador (cuyo saber cinematografico se constata una vez mas) pone de manifiesto los
intereses de las esferas de poder, que dejan de lado el bienestar ciudadano, y su manejo
de los “hilos” desde la sombra, fuera de toda ética (no importan los bandos). El
personaje de Donovan interviene como civil y aporta (el “hombre firme”) los elementos
de contraste: respeto al adversario, defensa del inocente, preocupacion por un canje que
pueda liberar no solamente al espia sino también al estudiante enredado en una trampa
con intereses geoestratégicos (la desvinculacion entre Alemania Oriental y la URSS en
tanto afirmacion de la voluntad de un reconocimiento occidental de la primera).



Donovan es, pues, el ciudadano de buena fe dispuesto a luchar por su pais sin aceptar
“dafios colaterales” y, al mismo tiempo, respetuoso con su supuesto enemigo que, a fin
de cuentas, cumple 6rdenes (como ¢l mismo dice, es un buen soldado).

Deciamos que una lectura desde el mundo de hoy no solamente es viable sino
necesaria porque Spielberg habla de falsedades y las sefiala y remarca constantemente
(juego con espejos constante, pero mas evidente al principio y final del film), hasta un
colofon que se plasma en esa frase del negociador ante la duda de qué pasara con los
espias si sus propios gobiernos no les creen cuando dicen no haber hablado: “no importa
lo que piensen los demas, ti sabes la verdad”. Y es que, a lo largo del film, el
espectador ha visto como el protagonista se ha visto insultado y sojuzgado por cumplir
con su deber al defender en un juicio “justo” al espia soviético, y luego ensalzado al
hacer posible el intercambio (imagen mudable tal como es la percepcion ciudadana, tan
voluble y cambiante).

En un momento final, hace eco la imagen de Donovan viendo desde el metro
aéreo como son masacrados unos jovenes que saltan la valla recién construida en Berlin
que se repite en su ciudad, tan bucélicamente calma, cuando otros jovenes saltan vallas
entre patios traseros de viviendas (una metafora evidente de otras formas de exclusion).
De ahi que podamos insistir en el valor del film a todos los niveles y, sobre todo, por lo
que supone de afirmacion democratica ante la dramatica realidad que nuestro mundo
vive mientras los politicos se arrastran por el fango miserable de la mentira (a lo que
podemos afadir una reflexion sobre el propio discurso filmico, que juega con los
mismos parametros)

El puente de los espias es, en consecuencia, una leccion de madurez
cinematografica, una afirmacion de la apuesta social democratica y un grito contra las
mascaras y las mentiras de una sociedad incapaz de colocarse en el lugar del otro para
poder comprender sus modos de pensar y razones vivenciales. Estamos muy necesitados
de peliculas como esta, pero mucho nos tememos que la respuesta del espectador sera
meramente epidérmica.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alcover son profesores de
Comunicacién Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



